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Venho por meio destas linhas despejar ao leitor todas as agruras de um coração 
apaixonado, a fim de compartilhar e, quiçá, livrar-me de todo um mal que me aflige (amém). 
Conheci Maria na Augusta, por intermédio de um amigo que a descrevera como 
“olhos tentadores, pequeninha, cabelos ruivos, mignon”. Como houvesse eu apreciado de 
mignon apenas o filé, resolvi conhecê-la melhor – no sentido bíblico da coisa.  
Descobri que a ruividão era falsa e tinha por objetivo, muito bem conquistado, atrair 
olhares e atenções alheias. Era daquelas meninas-mulheres: simpática, meiga, jeito de ingênua, 
graciosa no andar. Aos poucos, fui percebendo que encarnava algum tipo de animal felino 
daqueles que se cria em casa, mas lá não param uma noite sequer, exceto quando precisam se 
alimentar. Quando ela dispunha de tempo livre, ou nos intervalos dos vai-e-vens de suas 
assíduas atividades profissionais, conversávamos.  
Desvendei que, na verdade, se chamava Madalena, trabalhava somente à noite, e 
durante o dia cursava jornalismo na USP. Inteligente, letrada e experiente. Muito experiente. 
Fazia-me babar com sua prosódia impecável que eu, nunca ingênuo, percebia em meio aos 
discursos repletos de pathos. Uma fala que faria até Aristóteles ceder. Embora quem sempre 
cedesse fosse ela. 
Era caridosa. Revelou que descobriu sua afeição pela caridade logo cedo, aos 13 anos 
de idade. Aos 16, já se sustentava, afinal: “Mais bem-aventurada coisa é dar do que receber”. 
Embora estudasse muito e já estivesse no sétimo período do curso, dissera-me que sua 
profissão lhe dava prazer, e trabalhava muito. Certa feita, aliás, tive a oportunidade de ouvir 
uma de suas teorias recém-tecidas. Dizia que o fogo só existe quando há três elementos 
básicos, assim como o trabalho. Sem uma dessas partes, não poderia haver nem um nem outro: 
combustível, comburente e calor, para haver chama; dinheiro, aprendizado e prazer, para 
haver um bom trabalho. Não lhe era nada difícil conquistar o último elemento, de ambos os 
exemplos da teoria, já que era seu ramo de atividade. 
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Parei de vê-la há algum tempo, para a felicidade do meu cheque especial. Tentei 
convencê-la do contrário, em vão, quando deu sua cartada final: apenas de caridade não vive 
nem o papa.      
 
 
